

## 回首向來瀟瑟處，也無風雨也無晴

陳德翰

國立台南一中專任教師

台師大國文教育學分班 84 級畢業校友

### 話說從頭

李白說：「蜀道難，難於上青天。」將這句話套在教師甄試上，或許是多數人的心聲。筆者自六年前為了追求成為法律人的夢想，毅然離開服務九年，而且有深厚感情的私立港明中學，隻身北上就讀台大夜間部法律系。在學業、工作、家庭之間拉鋸，最後在考量家庭的情況下，學法之路跌跌撞撞，從台大夜法、政大法研、中正法研而休學。六年來參加教甄十來次，分別是基隆女中正取一，北一女正取一，高雄縣聯招正取三，彰化陽明國中正取一，苗栗農工正取一，嘉義高商正取一，台南一中正取二；成大附工備一，嘉義高中備一共二次，民雄農工備一，台南高工入複試，新化高中入複試棄權；榜上無名的高中更是族繁不及備載。服務的學校由故鄉的私立港明中學而基隆女中、陽明國中、苗栗農工、嘉義高商、而回到故鄉的台南一中。六年來可說全省走透透，箇中的甘苦豈只是一言難盡，為了替諸多如我這般毫無背景，卻有滿腔熱忱的準教師們打氣，我極樂意分享經驗，希望大家少些挫折，多些喜樂。

### 初出茅廬

本人出身清寒，由高中補校生而成大夜間部而彰化師大國文研究所畢業；由工人、警員、台鐵台汽站務員、成功大學工友、約僱助理、平面媒體記者而高中教師；現在更希望能學法，考上律師以立己助人。我常這樣告訴自己，也勉勵我的學生：「想成功一定要比別人更努力，但努力不一定能成功，因為其中涉及機運和方法。」雖然如此，我依然深信天道酬勤的道理，人世間或許有不平的地方，但肯努力的人一定不會寂寞。

民國八十年六月筆者從成大中文系夜間部畢業，之前服務的報社無預警地倒閉，費了一番心血，請託同業介紹進入搖搖欲墜的自立報系，卻被以新人試用，一月所得僅區區的一萬八，不及原來的三分之一。一家老小全靠這份微薄的薪水，除了吃力更有不安。或許是夜間部畢業，加上年高三十三，本身條件並不好且乏有力人士介紹，打從心裡就不敢高攀所謂的名校，於是積極向一些私立職校投履歷，但皆石沉大海。

在絕望中幸而畢業前寫給老師們的謝師卡，為我打開曙光。系上的老師只知道有我這號記者學生，看我每天上課笑嘻嘻，人又長得圓滾滾，又是文學獎的常客，劇展及系上的活躍人物，卻沒有人知道我的痛，我給每位老師的謝卡上除了感恩外，總不忘寫上希望老師引薦任教的機會。好不容易系上宋鼎宗教授透過成大外文系教授，引薦給同為成大外文系友的港明中學林進山校長，得到的消息是「夜校生人家不用。」或許是久歷挫折，或許是心裡有底，當下並沒有失望，只是很誠懇地寫了一封信給林校長，同時附上在成大期間，所得到校內外各項文學獎的獎狀；也同樣寄給台南另一所名校瀛海中學李淦校長，想不到同獲面試機會，並皆獲任用。原以為山窮水盡的人生之路，自此柳暗花明又一村。在選擇港明中學後，被指定為國一導師，任國一國文、國三後段的國文和地理，剛開始時能力也受到家長，甚至同事的質疑，終以熱誠和努力贏得信任，化阻力為助力。

民國八十四年修完台灣師大教育學程後，即被派任高中部國文課程，在這所有醫科搖籃之稱的名校任教，八十六年接高一導師，翌年接醫科班國文，以一個夜間部畢業生，悠游其中，如魚得水。想不到為人耿直，辦學認真，二十餘年來甚獲師生愛戴的林校長，在董事會派系惡鬥下竟被逼下台，自此學校陷入紛爭，個人久藏於心的危機意識又蠢然欲動。林校長的黯然引退，給我相當大的警訊，不能一生為他人作嫁，於是年少時學法的念頭又勃然興起，當年同時考上台大夜法，及成大學土後法研所，中山中文所。個人選擇成大法研，學校當局卻不准就讀，連請求請辭後能在夜間部兼幾堂課，可以貼補家用也不准，自此平淡的人生又陷入長考和奮戰之中。

## 教甄之路，千山我獨行

在港明我體會到很多寶貴的人生經驗：求職之路固須主動積極，學生時代的表現更能發揮臨門的功力；有信心，肯負責，能敬業樂業，自能廣結善緣，得道多助；自助天助，求人不如求己；隨時做好準備，危機即是轉機。在港明度過美好的九年，在本職學能上紮下良好的基礎，使我能無懼於挑戰教甄，以四十二之齡和二十多歲的年輕人競爭，在教甄、國文研究所、法律研究所的考試上迭有所獲。

### 一、應試成大附工 體會所謂公平公開考試

想讀成大法律研究所，又想教書，成大附工的考試是千載難逢的良機，在二十九名考生中爭取一個機會，該校校務主任張志強和他擔任訓導主任妻王

蓉，還窩心地替考生信心喊話：「本次考試一定公正、公開、公平，請大家放心應試。」，考題只有一篇作文，題目大概是「建立多元社會的價值觀」，所有的考生皆參加試教，範文統一是「桃花源記」，口試則是簡單的話家常，不見專業的提問，讓人感到異常地親切。考試結果由時任成大校長翁政義的女兒翁詠涵拔得頭籌，好個內舉不避親，這次的甄試辦得又好又巧，諸考生事後知道這則消息，只能自嘆沒有一個當大學校長的爸爸。對照張氏夫妻的話，我這才了解什麼叫做「此地無銀三百兩」，眾多考生一時也傻了眼，竟忘了自己姓啥名啥，卻有個共同的名字叫做「莊孝維」。筆者如果沒有記錯，近十年來成大附工唯一一次的國文教師甄試，著實為我上了寶貴的人生一課，「留得實力在，人間到處有青山」。

## 二、北上應試，練筆練膽也練力

成大附工落榜後，卻意外接到該校代課的邀約，一時間我不知道該笑或該哭，或該怪造化弄人，求港明夜校兼課而不可得，此番卻得來全不費功夫。當時一口便回絕了，大有不食嗟來之食的氣概。有時想想，如果當時能踐行大丈夫能屈能伸的古訓，說不定早已完成成大法研所的學業，通過國考，高坐法曹，對著徇私枉法之徒，大拍驚堂木怒喝：「被告肅靜」，威武……。

決定就讀台大夜法，便積極北上應試，報考台北安康、大直高中落榜後，我驚覺到如此亂槍打鳥不是辦法，應考必須有對策，於是將兩校的題目，和延伸的相關資料弄清楚，並模擬作答的技巧，再將六冊國編本和文教看熟，整理相關的題目成為主題式的卡片資料，隨時瀏覽，果然在下次基隆女中的考試中，如有神助，在二百多名考者，眾多碩土環伺下，筆試取二十五人中幸獲榜首，複試取五人又奪魁，而且是其中年齡最大，而學歷最低者。

## 三、應試之道在胸有成竹，按部就班

基隆女中一役，使我更篤信「凡事豫則立，不豫則廢」的道理。印象中的六道題目：一是引原文闡釋孟子的教育思想，二是分析比較唐詩和宋詩的特色，三是一篇古文的賞析並改為現代詩，四是一首新詩賞析（題目已忘），五是以一篇範文（古文）各命五題單選複選，並附詳解，六是作文批改。

第一題是文教的主題歸納；二是書憤的題解延伸，也是研究所的熱門題目；三是實力題，但有章法可尋；四同三，下面詳述；五是考驗教材的熟練度；六題在每期的明道文藝皆有範文可參考。

要準備看似了無頭緒的教甄，其實仍有竅門。依個人的經驗，精讀六冊國編本和文教，並做主題的歸納和比較是入門的基本功；再來則是選定一本簡明的文學史、思想史、和文字學的專書精讀以積廣度和深度，可以應付刁鑽的選擇題；行有餘力則參照文學史和思想史的題庫，呼應國編本的內容，以整理思緒，並揣摩答題的技巧。讀書要有計劃，尤其是準備教甄，切忌如無頭蒼蠅；按部就班，累積實力，自可水到渠成。此役不但建立信心，而且也證明對策奏效。

#### 四、答題之要在條例說明，有條不紊，用已知去求未知

有關答題的要領，筆者想舉去年參加台南一中教甄為例。因為就讀中正法研所的課程，和服務的嘉義高商排課衝突，為了不讓行政人員為難，也為了返鄉和家人團聚，以不及二週的時間準備，尤其放在自己的單門電腦上，以四十六歲高齡，目標鎖定台南縣市的學校。台南一中有二個名額，而且不考電腦；新化高中取一名，加考電腦及教育科目。兩校的筆試同是六題申論，筆試皆僥倖過關，倉促提筆上陣。除了任教多年所累積的經驗外；以前所整理的舊資料，更可以很快使自己進入戰備狀態，心裡有底，自然較容易應試，尤其碰到不熟的題目，才不致亂了方寸。

台南一中的六個題目是：一、比較六國論和過秦論（附原文）；二、試述台灣新詩的流變；三、賞析林冷的阡陌，並分析作者的風格和流派以及屬於何時期的作家（附原文）；四、以三吏三別其中的一吏一別（附原文）各出單複選五題及詳解；五、以成見為題，按提示寫一段引導寫作，出四百字的命題作文；六、從題旨，風格，章法結構三方面賞析楊牧的野櫻（附原文）。時間為九十分鐘。

寫申論的題目，筆者通常會很快瀏覽題目一遍，然後在題目旁寫上關鍵字，一方面備忘，再則引導思路，不會或不熟的題目就暫不理它。再來則將題號寫在答案紙上，平均分配答題的空間，這是很重要的工作，可以掌控各題的時間，避免顧此失彼；之後從較有把握的題目先寫，以條例說明，有條不紊依次寫下，就算不會或不熟的題目，就個人所知去發揮，只要不太離譜，多少會有一點分數，總比空白要好得多，這在在競爭激烈的教甄中，往往是關鍵。

拿到台南一中的題目，一看雖然心虛，卻不心慌。第一、四題較有把握，二、三、五題雖不熟，卻是舊經驗的重整，寫完前五題之後，時間剩十二分鐘，要仔細看完野櫻，一篇從未看過而且滿滿的整張B4的文章再答題，時間已不

允許，只好仔細看前後，再瀏覽各段，幸好曾看過楊牧的一篇哲理散文「亭午之鷹」，國編本也曾收錄楊牧的散文，對其有相當的介紹，於是按提示作答，以已知去推未知，寫完之後還剩五分鐘，可以從頭到尾再看一遍，改正幾個錯字。阡陌據說近三年來出現過三次，但筆者早已卸甲，只要能順利讀完中正法律研究所，便有終老嘉義高商的念頭。因而這幾年就不再注意教甄的題目，看到陌生的阡陌，有點心虛卻不心慌，因為國編本曾介紹過林冷的「不繫之舟」，一看「阡陌」風格筆法和不繫之舟如出一轍，皆屬輕柔婉約的浪漫詩風，只是意象和敘述角度不同，當下喜上心頭。近幾年國文教甄的題目，現代文學佔了相當的比率，不論是筆試或試教都不容忽視，建議掌握國編本出現的現代名家風格，並最少看過翰林、龍騰、南一、三民各家出現的古今名家的文章，且了解其風格，和文學走向。如有關台灣新詩、散文、小說的書寫就是熱門的題目，以近二年為例：自然書寫、旅遊文學、報導文學就常出現，去年新化高中出「台灣自然書寫的發展」、「從詩經到現在，舉例說明旅遊文學的發展」，諸如此類的題目，在測驗考生的閱讀深度和廣度。

以下筆者願就記憶所及，將應試台南一中答題的概略，提供給大家參考，申論題筆者慣用前言（導言）引述題旨重點，若有比較題，則將之類型化，並點出相同之處，再以條列分述相異之點或其它問題，因時間有限，務必要一針見血，切忌長篇大論，和成一團，各題試擬大略如下：

一、答：六國論和過秦論皆為政論和史論文章，並皆以秦帝業開創各代為序，而後歸結至秦始皇，兩篇文章皆善用典和譬喻，其相異之處如下：

（一）就筆法而言：前者……，後者……。 （自行參閱教材）

（二）就寫作動機而言：前者……，後者……。

（三）就主題思想而言：前者……，後者……。

（四）就修辭技巧而言：前者……，後者……。

（五）……

二、答：台灣現代詩的發展前期主要以日據時代作家為主，主題趨向抗議、反殖民，風格悲鬱；光復至國府遷台後，早期以大陸來台詩人，軍中作家之創作為主，主題由反共文學、傷痕文學、懷鄉之作而百家爭鳴；解嚴後……。茲分述如下：

(一) 日據時代：(自行參閱教材) 寫出分期，重要作家，及風格特色。

1、

2、

.....

(二) 光復至國府遷台後：(自行參閱教材) 寫出分期，列舉重要詩社、作家，及風格特色。

1、

2、

.....

(三) 解嚴後：政治力及社會能量的釋放，政治、社會、都會、本土文學的興起……，(自行參閱教材) 寫出上述各層面重要作家，及風格特色。

1、

2、

.....

三、答：略述林冷詩作的特色，創作年代及風格屬婉約派，再就阡陌進行賞析：

(一) 就意象而言：以……象徵表達……的主題。

(二) 就修辭技巧而言：

(三) 就結構而言：

(四) 就筆法而言：時間上……，空間上……，形成什麼美感。

(五) ……

四五題略

六、答：略述楊牧散文特色，風格由早期葉珊時的抒情，赴美後的楊牧詩化的散文，對故鄉的書寫，之後的哲理化散文，歌詠生命和自然再就野櫻進行賞析：  
(自行參閱教材，龍騰第四冊)

(一) 就題旨而言：

(二) 就風格而言：

(三) 就章法結構而言：

#### 四、試教之要在統整舊經驗，問答引導，注重情境的運用

筆者參加基隆女中試教時，抽中的題目是「與元微之書」，板書時因多雨潮濕，加上緊張，連斷了兩根粉筆，一班學生隨堂，眼看就要出糗了，臨機一動，脫口而出：「我這個南部人，今天終於見識到了基隆人的熱情，像這裡的雨水這般豐沛，我的心像粉筆那樣潔白，卻容易受傷害。」語畢全場爆笑，卻有學生學著我的台灣國語，眼看又要出糗了，就借用甫當選的陳水扁腔調：「阿扁的國語發音那麼爛，他都能當總統了，我的國語比他好多了，當各位的老師應該足足有餘了。」語畢又是一陣爆笑。於是拿起桌上的礦泉水，又哼了兩句自己改編的劉德華招牌歌「忘情水」：「給我一杯礦泉水，因為我正在減肥。」全場又是一陣笑聲，連評審也忍俊不住。這時我卻正經八百地說：「各位，您知道天下最美的聲音是什麼？劉德華的歌聲嗎？阿妹唱歌嗎？或是聽我唱歌嗎？都不是！天下最美的聲音就是有人在深情地呼喚你！我們來看白居易如何深情地呼喚他的生死至交元稹，微之！微之！……」於是一場忘情的試教，在師生盡歡下結束。這個經驗要提醒大家，對每一課如何開始引起動機，必須要有自己的一套腳本，而且要能隨機應變，切忌依著教師手冊人云亦云，教學沒有特色，如何脫穎而出呢？尤其要能從容應付突發狀況，和評審及學生的提問，最好事先能假設狀況，模擬練習，免得臨時慌了手腳。

如果抽到的是自己不熟或沒看過的文章，又該如何呢？筆者應試北一女時，範文是一篇沒有斷句的古文，準備二十分鐘，只給一本辭海和康熙字典，上台二十分鐘要美讀，要講解結構，主旨，文意解析，修辭，生難字詞等，還要接受提問。這時切莫求快，建議統整自己所學，有條理地，很仔細地站在一個高中生的角度著想，以文本為主，整理比較，兼顧認知、技能、情意，再根據學生的程度調整，如北一女、台南一中的學生，則加強能表現自己見的情意教學。

去年應試台南一中範文是「陳情表」，隔日是端午節，我的開場白是「我們台南一中的學生都是頂尖的，日後各位都想成為成功的人物，如何才能成為成功的人物？那就是要在對的時間做好對的事情，如果你家只有一個粽子，四十

歲的你和九十歲的祖母都喜歡吃，粽子該誰吃呢？自己吃，會良心不安，會被說成不孝？祖母吃會不會消化不良？或噎到造成意外？人生總會面臨兩難抉擇，要在對的時間做好對的事情，我們來看李密如何以至情至孝感動晉武帝，寫出感人至深的陳情表，成就千古美名。」

應試嘉義高商則抽到從沒上過的新教材「黃州新建小竹樓記」，不但手上沒有備課資料，跟同試者借更如緣木求魚。只好死馬當活馬醫，整理醉翁亭記、岳陽樓記、黃州快哉亭記，和本文四篇北宋的貶謫文學做比較，點出其中不同樂趣的人生觀，再切入課文，而僥倖過關。

## 五、口教之要在謙虛誠懇，對答得體

準備好幾份完整的教學檔案，包括履歷自傳、榮譽、作品、講義、教學電子檔，應有加分的效果，得體的穿著和言談不但是禮貌，更是必備的條件。對於是否願意接導師和行政，除非有相當有力的理由，或不想這份工作，否則建議不要輕易說「不」，要表現積極的企圖心，能對學校有貢獻，而不是只在求一個工作。對不會的題目，要謙虛受教，甚至感覺到被刁難時，也要感謝再三，因為人家提示我們不足的地方。有關口試，台師大教甄網站有很多寶貴的資料可參考。另外，有關教育專業論文和資料可上教育資源網，或台師大，政大等校教教育系網站搜尋整理，或有教育系的大學圖書館影印搜集、分類備用。此外，利用每一次教甄的機會結識新朋友，並且交換心得，資訊，更能以試會友，開拓視野，一舉數得。考場上的戰友不是敵人，但可能成為很好的朋友，這是筆者的切身經驗。

## 六、建議參考書目

(一) 國文專業：六冊國編本和文教並一套參考書；至少有南一、三民、龍騰、翰林的備課用書；大學用過的思想史、文字學、文學史、六冊國編本為主的範文賞析，字辭辨正（武陵），語文表達能力一百回（翰林）。

(二) 教育科目：上述的資料搜集。精讀一本整理過的綜合教育科目（補習班或其它出版品）。

(三) 歷屆考古題並擬答。